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Rutina de Presencia. 
 
Lo trabajoso de cada día 
desarmarse en el lecho 
volver a armarse y desarmarse 
en la piel de una oruga citadina, 
por si acaso tener a mano las plegarias de la infancia 
las plegarias que se azotaban contra la ventana durante el invierno 
no sé si por la insoportable transparencia de esa ventana 
o tal vez sería el delirio de la mente 
situando la carne bajo la lluvia 
bajo los ojivales en donde el sol da de costado. 
El trabajo de cada día 
coserse a la estampa de las cosas 
porque se debe 
porque ya se debe todo al destino 
y hasta la propia imagen sirve de adorno en la totalidad, 
como coserse y a la vez dejarse huacho 
tirado esperando en el fondo de un canasto. 
  
Actuación y Desvanecimiento. 
 
He perseguido algo verdadero toda la noche 
algo auténticamente verdadero toda la noche y no lo he hallado. 
He visto la mueca pero no habló la boca ventrílocua 
ni la boca mostrando los dientes. 
He pensado: he aquí el hombre que no sabe de sí mismo 
he aquí su pequeñez reflejada en la alegría 
en la ínfima alegría efluvio del alcohol 
y no actúa porque no sabe nada de sí mismo. 
Nada hay en realidad en los espejos que lo imite 
todo afuera es distinto esencialmente distinto al adentro 
y he aquí el relato mismo de las cosas 
como sentencia pero a la vez solo atisbo 
solo husmeo en el alma infartada, 
y voy dejando señales 
miguitas que brillarán en el negro bosque de la noche. 
bsp; 
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Lo hago de manera que parezca real 
Syivia Plath 
Otra vez ha sucedido 
pronto te graduarás de desdichada 
provocas tú el despojo de todo cuanto hay 
porque nada te descubre y tú descubres tarde lo real lo que en las cosas está sucediendo 
mientras tú rodeas sus contornos 
jamás esas profundidades de abisal maldad 
fueron atisbadas por tu imaginación  
te disgregaste tanto que no advertiste que el otro no te contenía 
ni siquiera pudo recibirte  
se hizo a un lado para observar el ruido de la caída su propia maniobra para evitarla 
Qué sacas ahora con decir "Renuncio" 
él verbo no es la cosa ni mucho menos el sentimiento 
Qué sacas con decir "No puedo más" 
la negación es imposible de llevar a cabo en el corazón 
Qué sacas con decir "Me desmorono" 
la palabra no te consolará 
Ahora intenta consolarte: 
¡atadas están sus míseras muñecas 
para la entrega sin demora de lo propio unido! 
atadas sus manos que no podrán tallar de la boca más profunda 
tú sabes que la boca del pozo intimida 
y no será él quien te dé una alegría desde arriba 
Admítelo 
sólo allá abajo encuentras regocijo  
sólo en la tiniebla húmeda del fondo estás protegida 
es inútil permitirte un minuto para escalar por las paredes y asomarte  
un poco de costado a la claridad 
Pero en lo oscuro eres una luz pequeña 
un punto de luna herido por ser niña 
  
¡HAY UNA NIÑA EN UN POZO! 
Una línea corta el horizonte en dos. 
No es necesario que alguien diga uno y otro lado 
ya la niña se ha puesto a lamer la huella 
y a confundir con sus saltos y sus vítores y su ahínco 
las distintas lunas del espejo. 
Una línea divide el horizonte en dos. 
La niña sigue el paso del conejo y bebe del pozo 
como quien bebe de su propia caída. 
Una línea fija el horizonte en dos. 
Dentro de la línea una niña cae y cae preguntándose a viva voz 
la duración de su caída. 
No causará extrañeza el llanto de la niña cuando tope fondo 
-pero no topa fondo- 
y no será raro tampoco que el horizonte recupere su unidad 
si la niña lograra mirarse en lo hondo de su llanto. 
Pero la caída trae como consecuencia 
anverso y reverso de un único horizonte. 
Sólo el decapitado sobrevive 
Sólo sobrevivirán los estragos de mi cuerpo 
la cabeza sola no habla 
la cabeza separada no piensa 
la cabeza mirando el hueco no siente 
el sentimiento sin cabeza no duele 
el dolor en el cuerpo no se acostumbra 
no siembra sus temores 
sólo el decapitado sobrevive 
a la guillotina amnésica del tiempo 
descansará la mente si abandona a la cabeza 
cubierta por un lienzo ella se martirizará callada 
libre por fin el cuerpo verá reconstituirse los tejidos 
que fueron pasto para la voracidad 
de la cabeza propia 
la de los otros aún más voraz  










El colgado del Tarot 
Es la tarde esquiva del corazón 
soplo para alejar el halo negro que tienen las cosas 
cada cosa descrita en mi mente como posible de combustión 
como posible de arañazo y viruta directa al ojo. 
Cuelgo del pie y del árbol que está a punto de ceder 
pronto estaré por fin reposando sobre la hierba 
sobre las flores secas y las hormigas de la sequía. 
Pacerán sobre mí los animales hambrientos 
como lo han hecho hasta ahora los hombres. 
Y el mundo, que sólo era vertical, 
seguirá siéndolo 
pues no podrás zafar 
de la caída 
aunque lo anheles. 
Tarde desatendida de mí 
creo que ya tengo tu corazón en mis manos 
como el molusco de la zona abisal 
apegado a la luz que el submarino emite. 
 
